Мой друг Иван Лапшин (1984)

У Алексея Германа есть исключительное свойство воссоздавать приметы прошлого во всех мельчайших подробностях. В каждом кадре его фильма "Мой друг Иван Лапшин" (поставленной по прозе Ю.Германа) ощутим авторский почерк. Герои середины 30-х кажутся не сыгранными, а словно снятыми на черно-белую пленку скрытой камерой тогда, полвека назад...

Выбор актеров безупречен. На роли главных героев - сотрудников угрозыска - режиссер намеренно пригласил актеров непримелькавшихся, удивительно точно вписывающихся в атмосферу времени. Их персонажи - люди, искренне убежденные, что скоро они очистят землю от нечисти, насадят сады, и сами еще успеют там долго и счастливо жить... Появление в столь "типажной" атмосфере такого популярного актера, как Андрей Миронов, кажется поначалу неожиданным. Но потом понимаешь авторский замысел. Известность актера накладывается в фильме на известность профессии его героя - писателя и журналиста. Среди простоватых приятелей он неизбежно выделяется. Не только франтоватым видом и манерами, но и состоянием души. За бравадой и веселостью ощутим внутренний надлом...

В этой роли Андрей Миронов освобождается от штампов своих персонажей комедийно-музыкального толка.

Кульминационную сцену фильма - взятие опасной банды - Алексей Герман решает вопреки расхожим клише детективного "ретро". Бандиты в кадре далеки от образов лощеных интеллектуалов, а их подружки - не шикарные дивы из кабаре.

Перед нами - грязные, заросшие щетиной нелюди с почти животными инстинктами. Их убогие "малины" ничем не напоминают эффектные киношные притоны.

Камера оператора Валерия Федосова проводит нас по обшарпанным коридорам какого-то барака. Рваные полушубки, затасканные шинели, грязные платки, озлобленные взгляды испитых лиц. Лапшин с криком "По коням!" врывается в одну из комнат. Выстрел. Звон разбитого стекла. Лихорадочная потасовка. Но мы уже знаем, что у Лапшина начался приступ тяжелой болезни... Только что бандит хладнокровно всадил нож в живот журналиста. Но уйти ему не удалось. Он окружен.

Все происходит жестоко и буднично. Где-то на пустыре, около смрадного сарая с полусгнившими досками. Без напряженной музыки и головокружительных трюков.

Совсем не в духе хрестоматийных для иных детективов сцен в ресторанах, где рослые красавцы-бандиты после перестрелки и рукопашной выбрасываются из окна, чтобы скрыться в полутьме проходных дворов... В "Лапшине..." из-за сарая, с жалобным криком: "Дяденька, не стреляй, дяденька!" выбегает одетый в рванье бандитский главарь и отбрасывает в сторону оружие. На какой-то момент он может показаться жалким, даже несчастным человечишкой, по слабоумию ставшим преступником. Но пуля возмездия, которую без всякого предупреждения посылает Лапшин в поднявшего руки вверх бандита, все ставит на свои места...

Что ждет главных героев фильма завтра? Быть может, судьба отмерила им только 2-3 года, и они сгорят в костре сталинских расстрелов и тюрем. А может быть, им удастся дотянуть до начала 40-х. И они погибнут только в июне 1941... Но они об этом пока ничего не знают. Не знаем и мы. Но ощущаем тревожную атмосферу времени...

Александр Федоров