В российский прокат выходят «Посредники» Хирокадзу Корээды — снятый в Южной Корее фильм одного из ведущих японских режиссеров современности. Год назад картину отметили на Каннском кинофестивале наградой за лучшую мужскую роль и призом экуменического жюри. Мы решили вспомнить ещё 11 фильмов из разных азиатских стран, которые награждали на главном киносмотре Европы.
Призы за лучшую мужскую роль и лучший сценарий
▶️ Смотреть онлайн
Молодые супруги Эмад и Рана (
Шахаб Хоссейни и
Таране Алидоости) переезжают на новую квартиру. Раньше там жила женщина, про которую мало что известно, но вещи она почему-то не забрала, а соседи поговаривают, что всё здесь не так благополучно, как кажется. Вскоре на Рану кто-то нападает — пока она дома одна, моется в душе (сцена остается за кадром, что создает интригу похлеще
хичкоковской). Эмад начинает выяснять, что же случилось, и теряется в пугающих догадках.
Асгар Фархади снял напряженное кино, в котором муж поначалу сомневается в верности жены, а зрители почти до конца не понимают, кому в принципе верить. Постепенно «Коммивояжер» достигает размаха античной драмы и удерживает внимание зрителя с помощью, в первую очередь, великолепного сценария и мастерской режиссуры. Фархади создает портрет растерянного перед лицом обстоятельств человека. В мире, где стены жилых домов дают трещины, воздух пропитан недоверием, а государственная комиссия по цензуре вырезает эпизоды из любительского спектакля.
Читать
Рецензия на фильм «Коммивояжер»
Призы жюри и экуменического жюри
▶️ Смотреть онлайн
Капернаум — древний город греха, пестрящий трущобами, нищетой, беженцами и обманом. Здесь всем правят деньги, а те, у кого их нет, выживают как могут: мальчики начинают работать чуть ли не с младенчества, а девочек выдают замуж лет в десять, потому что дома просто нечего есть. Капернаумом современности оказывается ливанская столица Бейрут, населенная людьми, которые живут в нечеловеческих условиях (их играют преимущественно непрофессиональные актеры, прошедшие через то, что показано на экране). Выросший в трущобах мальчик Зайн (
Зайн Эр-Рафъи) отличается от остальных: он понял, где правда, где ложь, что хорошо, а что плохо — даже подаст в суд на родителей, чтобы те перестали рожать детей и множить человеческое страдание. «Капернаум» — кино прямое и довольно однозначное: содержательная составляющая точно важнее художественной. С одной стороны, постановщица
Надин Лабаки снимает по-дарденновски гуманистический фильм, с другой — появляется в кадре как адвокат мальчика на суде. Но возможно ли снимать про Капернаум по-другому?
Читать
Рецензия на фильм «Каппернаум»
Приз жюри
Дед Мороз убегает от оравы злобных мальчишек. Старики сидят у дороги и смотрят на проезжающие машины. Мужчина изо дня в день выбрасывает мусор на соседский участок. В фильме
Элия Сулеймана разговаривают редко — и то неохотно или о ерунде. Говорить о чем-то по-настоящему важном как будто не имеет смысла: всё и так ясно, а жизнь продолжается. Через размеренный ритм и отчужденных героев Сулейман остроумно обнажает бытовую агрессию и повсеместное одиночество, которые скрываются за маской обыденности. Интонация «Божественного вмешательства» отдаленно напомнит работы
Роя Андерссона, но вместо скандинавского холода и скептицизма здесь — призрак настоящей любви и мечта о земле обетованной. Элия Сулейман снимает фильм-трансформер, который как минимум одним резко выбивающимся эпизодом удивит каждого — на то это и Божественное вмешательство.
Читать
«О бесконечности» — последний фильм Роя Андерссона
Приз за лучший сценарий
Два профессора всю жизнь посвятили изучению Талмуда. Один (
Шломо Бар-Аба) кропотливо роется в манускриптах, держится за устаревшие принципы и десятилетиями ждет признания, но в глазах общественности выглядит неудачником. Второй (
Лиор Ашкенази) читает лекции в шести местах за день, следит за трендами современной мировой науки и не понаслышке знает, что такое слава и обожание публики. Хотя профессора называют друг друга «учителями» у обоих фамилия Школьник — ведь это отец и сын, в равной степени не готовые к тому, что приготовит для них реальность. «Примечание»
Джозеф Седара отличает крепкий и убедительный сценарий, где иронично и по-своему жестоко выворачиваются отношения двух профессоров Школьников. За весь фильм они толком и не поговорят, но всё время будет думать друг о друге. Соперничество и недопонимание, замалчивания и подозрения столкнутся с воспоминаниями о некогда счастливой семье и попыткой настоящего сострадания. Профессорская среда у Седара выступает своеобразной метафорой общества, где молодые не могут исправить все ошибки, а старики, кажется, не хотят.
Читать
17 пугающих историй и один сериал из Израиля, Ирана, Египта, Пакистана и ОАЭ
Золотая пальмовая ветвь за лучший фильм и премия ФИПРЕССИ
Любимец Канн турок
Нури Бильге Джейлан снял фильм по мотивам рассказов Чехова: цитирует тексты классика русской литературы, размышляет на любимые излюбленные писателем темы и создает героев, подобных персонажам «Дяди Вани» или «Чёрного монаха». Действие перенесено в современную Турцию, и, несмотря на это (а быть, благодаря), Джейлану удается поразительно точно уловить чеховскую интонацию. «Зимняя спячка» — великолепное кино про людей, которые помирают со скуки, пытаются трудится и много говорят друг с другом: в основном, о том, что жизнь, кажется, уже прошла. Подобно тому, как сестры Прозоровы мечтали уехать в Москву, здесь все порываются сбежать от нынешней жизни в Стамбул. Ближе всех к этому окажется Айдын (
Халук Бильгинер) — в прошлом актер, а ныне владелец отеля «Отелло». Он планирует оставить Каппадокию до весны и даже приезжает на вокзал, но на поезд так и не садится, не отправляется в Стамбул, а значит, и весна в этом мире тоже не наступит. Всё как у Чехова: человек понимает, что ненавидит свою жизнь, но изменить ничего не может. Остается — эта вечная зимняя спячка и скупые горные пейзажи, глядя на которые хочется то ли выпить турецкого чаю, то ли повеситься.
Читать
Рецензия на фильм «Зимняя спячка»
Казахстан: «Айка» (2018)
Приз за лучшую женскую роль
▶️ Смотреть онлайн
Мигрантка из Кыргызстана Айка (
Самал Еслямова) уже год нелегально живет в Москве, получает копейки на тяжелейших работах, ночует в одной квартире с десятками таких же бедолаг и не может выбраться из чудовищных долгов. В этой реальности нет места состраданию и любви, есть только унижение и мрак. Остальное – иллюзии об открытии швейного бизнеса, Москве как «городе возможностей» или нашем наконец-таки бессословном обществе. Вместе с тем это история нежданного, нежеланного и трагичного материнства — настоящего чуда, которое жестокий мир в два счета способен отобрать.
Сергей Дворцевой показывает непарадную столицу и говорит о том, что принято игнорировать, и помещает в кадр людей, которых многие даже не замечают. Страшно и больно осознавать, что это кино про улицы, по которым ты ходишь, и про общество, частью которого являешься. Чудо, что теперь у нас есть такое честное и страшное кино.
Читать
Рецензия на фильм «Айка»
Филиппины: «Бойня» (2009)
Приз за лучшую режиссуру
На столичных улицах у режиссера
Брильянте Мендосы смешивается высокое и низкое: католицизм (повсюду виднеются иконы и надписи «
Иисус — это путь к правде жизни») и мир земных наслаждений (в основном, разврат и запрещенные вещества). Герои фильма тоже существуют в парадигме двойственности: наркозависимую секс-работницу все называют Мадонной (
Мария Исабель Лопес), а 20-летний студент-криминалист Пепинг (
Коко Мартин) окажется соучастником страшного преступления. Юноше предстоит путешествие, в котором он должен увидеть настоящую жестокость и познать подлинный страх. Реальность, всё время принимающая разные формы, покажет самую неприглядную, чудовищную сторону, и это станет для Пеппинга своеобразным обрядом инициации, необходимым для вступления во взрослую жизнь. Главное, чтобы волосы от страха не поседели и сердце от увиденного не остановилось.
Смотреть онлайн
«Время дьявола» Лава Диаса — филиппинского адепта медленного кино
Золотая пальмовая ветвь за лучший фильм
Наверное, самый известный фильм одного из главных представителей так называемого медленного кино
Апичатпонга Вирасетакула. Потрясающе лаконичный сценарий, поразительный звук, тонкая естественность происходящего и паузы, в которых заключено всё очарование бытия. А ещё удивительный мир, где люди могут говорить с сомами и возвращаться домой после смерти. «Дядюшка Бунми» буквально вырастает из буддистской философии и зарослей тайских джунглей, но и европейская культура здесь присутствует: от Источника вечной молодости до «Фотоувеличения» Микеланджело Антониони. Кино Вирасетакула похоже на мистерию, которая нечеловеческим языком говорит о вечности, умирании, безостановочном ходе времени и «тех, кого мы слышали, когда ещё были молоды».
Читать
Рецензия на фильм «Дядюшка Бунми, который помнит свои прошлые жизни»
Приз за лучший сценарий
Фильм
Цзя Чжанкэ состоит из четырёх новелл, которые друг с другом почти не связаны: действие происходит в разных частях Китая, а герои совсем не похожи. Однако все они — будь то борец за справедливость в шахтерской деревне или любовница состоятельного мужчины — испытают на себе прикосновение греха, став убийцами. Цзя Чжанкэ с помощью такого параллелизма показывает, что если человеческая натура может быть очень разной, а одинаковых обстоятельств вообще не бывает, то природа греха неизменна. Реальность как будто доводит героев до такого состояния, а камера вторит ей, чтобы как только свершится убийство цинично бросить преступника и направиться к следующему грешнику, который попадется на глаза. Тех специально и искать не надо — достаточно просто поскрести случайного незнакомца, чье прошлое или будущее таит историю человеческого падения. И как бы красив этот мир ни был (а кино Чжанкэ восхитительно), дорогу, которую проложил человек, переползет змея — и душевного покоя уже вовеки не сыщешь.
Смотреть онлайн
«Пепел — самый чистый белый» Чжанкэ
Тайвань: «Убийца» (2015)
Приз за лучшую режиссуру
Последний на данный момент фильм живого классика тайваньского кино
Хоу Сяосяня. В далекую провинцию Средневекового Китая после многолетнего обучения у монахини-отшельницы возвращается молодая девушка (
Ци Шу), которой приказано убить губернатора. В этом кино люди очень мало говорят — больше просто смотрят друг другу в глаза или любуются окружающим миром, который эстетски выстраивает в кадре Сяосянь. Главное здесь — попытка вспомнить забытую интонацию и настроиться на ритмику древней культуры, которая не канула в лету, а стала незаметной частью современности. Параллельно с миссией убийца вспоминает некую покойную принцессу (
Чжоу Юнь): как та пела ей чудесные песни, рассказывала завораживающие истории и вообще была невероятно красива. Так же и с древностью, память о которой хранится в подсознании не отдельного человека, а целого народа, отчего «возвращение к истокам» выглядит так удивительно и необычно.
Читать
Мир криминала Южной Кореи
Золотая пальмовая ветвь за лучший фильм
▶️ Смотреть онлайн
Шестеро обаятельных японцев разного возраста нелегально живут в маленьком домике, воруют еду в супермаркетах, наслаждаются жизнью и заботятся о ближних. Их родство и предысторию непросто установить даже по разговорам, но факт остается фактом: это идеал настоящей семьи, при каких бы сложных обстоятельствах они ни оказались вместе. С одной стороны,
Хирокадзу Корээда говорит о парадоксальности и сложности человеческого мира, о субъективности любого взгляда и смене оптик. С другой — размышляет о семье, которая создается как нечто искусственное, а в итоге становится единственно истинной. В ней есть искренность и абсолютное доверие, которые большой внешний мир может разрушить, даже не заметив. В конечном счете, каждый человек одинок, а семья — это попытка с этим справиться, найдя любовь среди враждебной реальности. Нужно только научиться показывать шрамы друг другу — тогда станет очевидно, что они ничем не отличаются.
«Посредники» в кинотеатрах с 24 августа.
обсуждение >>