Петровка, 38 (1980)

Убит милиционер. Его оружие похищено. Совершён налет на сберкассу... Ясно, что возникла новая бандитская группа. Где прячутся преступники? Кто ими руководит? Куда направлен следующий удар? Четверо немногословных мужчин с Петровки, 38 ищут любую зацепочку, любую ниточку, чтобы добраться до существа.

Рецепт таких картин, кажется, очень прост. Берется одно или два загадочных происшествия, пук следов, ведущих в тупик, одна мимолетная подробность, постепенно разрастающаяся в неопровержимую улику, две-три погони, причем одна с перестрелкой. Пространство между сюжетными опорами заполняется беседами со свидетелями и потерпевшими, острыми словесными поединками с подручным главного злодея.

В фильме Бориса Григорьева атмосфера таинственности возникает в средоточии вполне реальных подробностей, в упругой плоти жизненного потока, захлёстывающего экран. Здесь всё подчёркнуто узнаваемо: московские дворики и подъезды, стандартные интерьеры и просторные квартиры служителей искусства, сомнительный альковный рай некоей неутолённой женской души, приведшей «восточного гостя» прямо с площади Пушкина, и сама эта площадь, залитая солнцем, переполненная идущими с работы. Стремительная и короткая погоня стократно выигрывает в рефрене удивлённых лиц, видимо, не подозревавших, что сами окажутся на экране...

Повесть Юлиана Семенова «Петровка, 38» в своё время имела и не могла не иметь успех. В ней была романтическая лихость острой интриги и как бы «неореалистический» интерес к бытовым подробностям: те, кто стоят на страже нашего покоя, были не из бронзы и гранита, они сами страдали от семейных неурядиц, от квартирной тесноты, от невозможности иной раз поправить чинушу, стоящего на авторитетной букве закона...

Фильм убрал и чрезмерности интриги, и чрезмерности «очеловечивания». Юматов, Лановой, Герасимов молчаливы и сдержаны, умны и проницательны, ловки и находчивы, а их враги — дерзки, но трусливы, сбиты с честного пути пьянками и наркотиками, привычкой жить за чужой счет. У стола следователя они или угрюмо молчат, или с готовностью торопятся выложить всё, что знают, или, запрокинув голову, воют совершенно по-волчьи: «Ненавижу, не-на-ви-и-жу...»

Одним словом, все — как положено в романтическом повествовании с приключенческой подоплекой.

Виктор Демин

"Спутник кинозрителя", июль 1980 года

В очередной раз перед нами повествование о тех, чья "служба и опасна, и трудна".

Интрига здесь вполне традиционна. Да и почти с первых кадров ясно, кто преступник. Однако благодаря обаянию известных актеров фильм смотрится вовсе не скучно.

Бесспорно, и стражи порядка, и их противник показаны в картине довольно схематично. Однако в детективах так случается сплошь и рядом. Ведь надо успевать за ходом погонь (кстати, хорошо снятых) по оживленным московским улицам и рукопашных схваток с бандитами. Жаль только, что в развитие жанра не вносится ничего нового. Фильму явно не хватает изобретательности, свежести киноязыка, фантазии, наконец…

Александр Федоров