Именно Светлану Проскурину телеканал "Культура" попросил представить фильм и рассказать о режиссере. Монолога не получилось – получился диалог с Александром Сокуровым, со зрителями, с воспоминаниями…
Я живу жизнью начисто, у меня черновиков нет. Я не успеваю их создавать. Жизнь без черновиков… Вот так она происходит. Поэтому многие очень меня, наверно, не любят, многие, может быть, даже ненавидят, хотя не совсем мне понятно, за что… (Александр Сокуров; здесь и далее курсивом приведены фрагменты из фильма «Острова»)
«Я делала этот фильм только потому, что это – Саша. Я хотела какого-то публичного разговора с ним, но при этом понимала, что ни с кем больше он не будет говорить в такой тональности – а наш разговор надо просто зафиксировать. И мне бы не хотелось тут сидеть и рассуждать, что это кино снималось так-то, он вел себя так-то, а я так-то. Да никак оно не снималось! Пришли 8 марта, видим – студия пустая. Зашли, я сказала: «Саша, давайте пока вот так тихо, поговорим – а там посмотрим. Сложится – я сложу, не сложится – значит, не сложится». Это же почти частная история. И сейчас рассказывать такие простые, невыразительные, ненужные, нехарактерные ни для него, ни для меня моменты мне кажется бессмысленным. Сокуров – очень известный режиссер в очень узких кругах. Большинство людей, которые прочтут, что передача будет о Сокурове, выключит телевизор – и это говорит только о том, как мы больны, к сожалению, – и ни о чем другом...»
Я глубоко уверен, что нам никогда не будет стыдно за то, что мы делаем. Я сейчас говорю не только о себе, но о том круге людей, которые окружают меня, это близкие мне люди…
«Что убедительно всегда? В чем всегда есть энергия? Только энергия правды. Ничто другое не работает. Вот энергия правды иногда может зацепить. У Сокурова – своя энергия правды. Саша выбрал какой-то такой путь, совершенно немыслимый, когда в топку бросается все. Каждый его кадр вмещает весь мировой кинематограф, если хотите. Я сама режиссер – работать на таком уровне, в таком пространстве – невозможно, не хватит никаких физических сил. И его правда в том, что он этот путь все равно проходит – вопреки всему. Это невозможно, нереально. И в этом его правда – он мощно, плотно проходит этот свой крестный путь. Отважно и одиноко. И никого не нужно убеждать в том, что это плохо или хорошо. Это просто уже случилось.»
Внутренняя или внешняя непохожесть одного человека на многих других, она, конечно, очень тяжело переживается человеком. Это большие проблемы для жизни. Это, может быть, это просто общее несогласие Создателя нашего с тем, что мы пытаемся также что-то создавать – менее совершенное, менее значимое, потому что Он-то знает, зачем это создает, а мы иногда нет…
«Провести эти полчаса с этой картиной и с этим режиссером – мне кажется, это какой-то способ его поздравить. Если бы вы спросили, что мне по душе, я бы предпочла смотреть в день его рождения какой-нибудь его фильм, неважно, документальный или художественный. Но распорядились таким образом. И, может быть, это неплохо. Что, безусловно, есть в этой картине – это отдельная интонация какого-то особого доверия к человеку, который делает этот фильм, и к режиссеру, о котором делается эта картина. А зона доверия всегда очень плодотворна, потому что человек открыт, человек спокоен, человек ясен. И тогда можно говорить о чем-то очень серьезном, очень высоком – доверительно и просто. И мне кажется, это помогает разгадать человека. Поэтому, может быть, и есть какой-то смысл, чтобы мы сегодня это смотрели».
Кино – не искусство на самом деле. Исходя просто из того, что это явление молодое очень, в сравнении, естественно, с тем, что мы называем искусством…
«…И ничего мы не понимаем – ни сюжет собственный, ни профессию… И не наше дело в этом разбираться. Есть какие-то вещи, на которые, если бы не Саша, я бы не пошла просто. Есть вещи, про которые не надо разговаривать вообще. Это все равно, что говорить сейчас о Феллини – какой фильм, какой кадр! Это простительно только студенту первого курса ВГИКа. Все это пафосно, неуместно, вульгарно – и вообще общее место».
…У меня птица есть. Я люблю очень птиц – за крылья, за легкость нрава, за свободу, конечно, независимость. Птица, даже если она очень зависима от человека, остается птицей…
«Чтобы смотреть картины Сокурова, нужно быть отважным. Нужно быть абсолютно безрассудным. Нужно быть культурным. Нужно иметь какой-то очень мощный культурный слой. И нужно не бояться погрузиться в какие-то абсолютные тайны в себе. Мы не все хотим быть разгаданными, мы не все хотим такого уровня разговора. Поэтому вполне предполагаю, что кто-то предпочтет сейчас идти пить чай. Это тоже неплохо. Поэтому я решила обратиться к людям, которые, безусловно, любят Александра Николаевича. И мне кажется… я себе и всем нам хотела пожелать, чтобы не исчез этот градус любви, этот воздух любви, который, может, когда-то его выручает, и его спасает, и делает прохождение этого пути чуть-чуть теплее. Поэтому я хочу, чтобы он по-прежнему любил птиц, и привет Жоре, который живет у него дома, - вы можете видеть, как он путешествуют по всем его картинам. Мне кажется, совершенно невозможно забыть журавля в снегу в имении Чехова в картине «Камень». Это поразительно. Этот журавль шагает, и он знает такое, чего мы не знаем про белый свет. Вот только Саша умеет это делать. Я бы так же хотела…
Я знаю, что Саша очень любит котлеты. Только чтобы они были пушистыми, чтобы были не слишком прожаренные, и чтобы в них не было лука. Вот пускай котлеты будут у него всегда, когда он этого захочет... Когда-то я от него получила записку: "С летом. Все как во сне. И Бог нам в помощь". Александр Николаевич! Все как во сне. И Бог Вам в помощь.»
последнее обновление информации: 14.03.24
27 ноября 2013
7 июня 2012
14 января 2012